我在北京时候的(🦏)(de )一(yī(🆕) )天(🎰)(tiā(⤵)n )晚上,接到一个电话,是一个(gè )外(wài )地(🌌)的(💖)读(🈳)(dú )者(🍖)(zhě ),说看了我的新书,觉得很退步(🉐)(bù(🍏) ),我说(🎈)其(🕒)(qí )实(shí )是我进步太多,小说就是(👴)生活(huó(🏋) ),我(🧦)(wǒ )在学校(xiào )外面过了三年的生活,而(🕣)你(🏴)们(🧟)的(de )变(biàn )化可能仅仅是从高一变成了(🍴)高(🙀)三(sān ),偶(🛹)像从(cóng )张(zhāng )信哲变成了F4而已,所(🗳)以(🔽)根本(🛍)不(👙)在(zài )一(yī )个欣赏(shǎng )的层次上。我(😙)总不(🏘)能(📥)每(💣)本书都上(shàng )学(xué )啊(ā )几班啊(ā )的,我(⚾)写(🤱)东(👹)西只(📃)能考虑(lǜ )到(dào )我的兴(xìng )趣(qù )而(✋)不(⏫)能考(🍰)虑(🥝)到你们的兴趣。这是(shì )一(yī )种风(✏)格(gé )。
当(🤬)文(🖥)学激情用完的时候就是开(kāi )始(shǐ )有(🕙)(yǒ(🗝)u )东(🍩)西发(fā )表的时候了。马上我就我隔壁(😁)邻(🍽)(lín )居(jū(🦗) )老张的事情写了一个纪实文学(🙂),投(📭)(tóu )到(⤴)一(🎲)个(gè )刊(kān )物上,不仅发表了,还给(🐀)了我(💌)一(🎿)(yī(🚮) )字(zì )一块钱(qián )的稿费。
第一次去北京(🥧)是(🈵)因(⛪)为《三(🥍)(sān )重(chóng )门》这(zhè )本书的一些出版(🆗)前(💒)的事(👲)(shì(💜) )宜(yí ),此时(shí )觉(jiào )得北京什么都(♈)不好,风(🚈)沙(🍬)满天,建(jiàn )筑土气(qì ),如果不说这是北(🔲)京(🦂)还(👱)没准(🐻)给谁(shuí )西(xī )部(bù )大开发(fā )掉了(😠)。我(🙅)觉得当(🔷)时住的是中国作(zuò )家(jiā )协会的(💲)一(🐷)(yī )个(🔭)宾(📩)馆,居然超过十一(yī )点(diǎn )钟要关(💞)(guān )门(🌒)(mé(🏦)n ),幸(🐛)好北京的景色也留不住我逛(guàng )到(dà(🤕)o )半(🖇)夜(⛸),所以(🌽)早早躲在里面看电视,看了(le )一(yī(🏖) )个(🚡)(gè )礼(🔥)拜(🤚)电(diàn )视回去了,觉得上海什(shí )么(🆙)(me )都好,至(🗣)(zhì(🌍) )少不会一个饺子比馒头还大。
所(suǒ )以(🎂)(yǐ(🔀) )我(🍹)现在(🎩)(zài )只(zhī )看香港台湾的汽车杂志(🎉)。但(🗳)是(shì )发(💝)(fā )展(zhǎn )之下也(yě )有问题,因为在(🚒)香(🕛)港经(🤼)常(🌹)可以看(kàn )见(jiàn )诸如甩尾(wěi )违法(🎺)不违(🏿)法(🤒)这(🌂)样的问题(tí ),甚至还(hái )在(zài )香港《人车(📒)志(⚪)》上(🤺)看见(😙)一个水平(píng )高(gāo )到内地(dì )读者(✡)都(🥗)无法(🍋)问(🍥)出的问题。
我在上(shàng )海(hǎi )和(hé )北(🚵)京之(zhī(🤜) )间(💭)来来去去无数次,有一(yī )次从北(běi )京(🙇)(jī(💥)ng )回(🍧)上海(👹)是为了去看全国汽车拉力(lì )赛(📘)(sà(😁)i )的上海(📐)(hǎi )站(zhàn )的比赛,不过比赛都是上(👓)午(🐣)**点开(🤧)(kā(🐣)i )始(shǐ )的,所(suǒ )以我在床上艰苦地(🤘)思考(📐)了(🎯)两(⏹)天要(yào )不(bú )要起床以(yǐ )后决定还是(🚾)睡(🏴)觉(💏)好,因(✊)(yīn )为(wéi )拉力赛(sài )年(nián )年有。于是(📏)睡(⏱)了两(🔫)天(🥚)又回北京了(le )。
然后老(lǎo )枪打电话(😑)过来问(👽)我(📨)最近生活,听(tīng )了(le )我(wǒ )的介绍(shào )以后(☝)他(🚍)大(📄)叫道(🛋):你丫怎么(me )过得像(xiàng )是(shì )张学(🆑)良(🚍)的老年(☝)生活。
而且这样的(de )节(jiē )目对人(ré(🤣)n )歧(qí )视(🌍)有(📇)加,若是嘉宾是金庸巩利这(zhè )样(yàng )的(🈸)人(💔),一(🌤)定安排在一流的酒店,全程机(jī )票(pià(🍤)o )头(♏)等仓;(➿)倘若是农民之类,电视(shì )台(tái )恨(🌿)不(🔅)得(dé(😪) )这(🍽)(zhè )些人能够在他们的办公室里(🍮)席地(dì(🕜) )而(🏒)(ér )睡,火(huǒ )车票只能报坐的不报睡的(🐓)。吃(🌵)饭(👲)(fàn )的(🕒)(de )时(shí )候客饭(fàn )里有块肉已经属(🎅)于(🚕)很慷慨(🈸)(kǎi )的了,最(zuì )为可恶的是此时他(🔰)们会上(🌋)前(👿)说:我(wǒ )们都是(shì )吃(chī )客饭的,哪怕(🛄)金(🖍)庸(🚺)来了也只能提(tí )供(gòng )这个。这是台里(👵)的(🚬)规矩。
我(🐟)说:你他妈(mā )别(bié )跟我说什(shí(🛷) )么(🤷)车上(😊)又(🐳)没刻你的名字(zì )这(zhè )种未成(ché(🏹)ng )年(nián )人(🤹)说(💱)的话,你自己心里明白。
在(zài )这(zhè )方面(🌬)还(🙋)(há(🐏)i )是香(🕠)港的编辑显得简洁专业,并(bìng )且(🧠)(qiě(🛶) )一(yī )句(🚟)话就(jiù )把这个问题彻底解决了(🎋)。香港的(🏽)(de )答(😤)(dá )案是:开得离沟远一点。 -
开了改(gǎ(🧀)i )车(🥈)(chē(🏼) )的铺子(zǐ )以(yǐ )后我决定不再搞他妈(🔪)的(🏻)文学,并(😥)(bìng )且(qiě )从香港(gǎng )订了几套TOPMIX的大(🚹)包(🗯)围过(🍰)来(🅾),为了显(xiǎn )示(shì )实力甚至(zhì )还在(🍴)店里放(⭐)了(🐥)四个SPARCO的赛(sài )车(chē )坐椅,十(shí )八寸的钢(✍)圈(📀),大(💏)量HKS,TOM(🎖)S,无限,TRD的(de )现(xiàn )货,并(bìng )且大家出资(🚥)买(🌆)了一部(🐃)富康改装得(dé )像(xiàng )妖(yāo )怪停放(🐄)(fàng )在门(🏘)口(🔩),结果一直等到第三天的(de )时(shí )候才有(📹)第(🍛)一(😅)笔生意,一部本田雅(yǎ )阁(gé )徐徐开(kā(👟)i )来(🤞)(lái ),停在(⌚)门口,司机探出头来问:你(nǐ )们(🥊)这(🤩)里(lǐ(💶) )是(🗻)改装汽车的吗?